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EX OCCIDENTE LUX

• „Świat współczesny nie będzie ukarany. On sam jest karą.” (E.II, 282)1

• „Reakcjonisty nie oburzają określone rzeczy, ale każda rzecz nie na swoim 
miejscu.” (E.II, 404)

• „Nie powinniśmy emigrować, lecz konspirować.” (E.II, 220)

Nicolás Gómez Dávila, syn bogatego kupca i przemysłowca, urodził 
się 18 maja 1913 roku w stolicy Kolumbii, Santa Fe de Bogotá. Kiedy 
miał sześć lat, został wysłany do Europy. W Paryżu wstąpił do kolegium 
benedyktyńskiego, wakacyjne przerwy w nauce zwykł zaś spędzać 
w Anglii. Już pod koniec wieku młodzieńczego zapadł na ciężką chorobę 
płuc i prawie dwa lata, przechodząc leczenie i rehabilitację, musiał 
pozostawać zamknięty w domu. W tym czasie nad jego rozwojem 
intelektualnym czuwali prywatni nauczyciele. Spokój i monotonia 
naznaczonego cierpieniem życia pozwoliły Gómezowi całkowicie 
poświęcić się studiom. Młody człowiek z autentycznym zapałem 
poznawał języki klasyczne – grekę i łacinę, oraz współczesne – francuski, 
angielski, niemiecki, a także pozostawioną w tych językach literaturę.

• „Wspaniałość ducha wywodzi się czasami z cierpliwie przezwyciężanej 
mierności.” (S.E., 55)2

Po dwudziestu trzech latach pobytu na Starym Kontynencie Nicolás 
Gómez Dávila wrócił do Bogoty, gdzie wstąpił w związek małżeński 
z Emilią Nieto Ramos. To właśnie z żoną odbył swą jedyną, jeżeli 
weźmie się pod uwagę dojrzałe życie, podróż zagraniczną. W 1949 
roku przez około sześć miesięcy przemierzał samochodem dostępną 
dla obywatela południowoamerykańskiego kraju część Europy. Trzeba 

1 Wszystkie cytaty, zawsze w moim tłumaczeniu, pochodzą z: Nicolás Gómez Dávila, 
Escolios a un texto implícito. Obra completa, Villegas Editores, Bogotá 2005. (E.II, 282) oznacza: 
Escolios a un texto implícito, tom II, s. 282.

2 (S.E., 55) oznacza: Sucesivos escolios a un texto implícito, s. 55.
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jeszcze wspomnieć, że małżonka Gómeza wydała na świat troje dzieci: 
dwóch synów – Nicolasa i Juana Manuela; oraz córkę – Rosę Emilię. Ta 
ostatnia angażuje się obecnie w prace związane z przechowywaniem 
i rozpowszechnianiem dziedzictwa ojca.

• „Kobieta ma tę samą temperaturę intelektualną, co środowisko, w którym 
żyje: zaciekle rewolucyjną bądź nieustraszenie konserwatywną – stosownie do 
okoliczności. 
 Nigdy nie może być reakcjonistą.” (E.II, 351)

Choroba, którą myśliciel przechodził w młodości, nie była jedyną 
przypadłością, która w jakiś sposób zdeterminowała jego życie. Otóż po 
powrocie z europejskiej wyprawy z żoną Nicolas Gómez Dávila, próbując 
podczas konnej jazdy zapalić cygaro, spłoszył konia, został przez niego 
zrzucony i złamał nogę, która później, źle zrośnięta, poważnie utrudniała 
mu poruszanie się.

Po tym wypadku myśliciel na dobre zamknął się w swej, stopniowo 
powiększanej, bibliotece, a jego życiowa aktywność w znacznej mierze 
zaczęła sprowadzać się do czytania. Gómez czytał nade wszystko w nocy, 
czytał i robił notatki. Ten „prawdziwy reakcjonista” odnalazł cel swego 
istnienia w przyswajaniu i reagowaniu na treści, które pozostawili po 
sobie twórcy wywodzący się, w ogromnej większości, z kręgu cywilizacji 
europejskiej i zachodniej.

Biblioteka, pomimo niezwykle surowej selekcji, jakiej podlegały 
mające ją stanowić książki, pod koniec życia właściciela liczyła ponad 
trzydzieści tysięcy tomów. Zawierała ona przede wszystkim prace 
z zakresu fi lozofi i, literatury pięknej, historii, myśli społecznej 
i politycznej, historii sztuki. Nicolás Gómez Dávila gromadził wydania 
dzieł wszystkich interesujących go autorów, o ile było to możliwe, 
w językach oryginalnych. W tym kontekście warto przytoczyć dwa, moim 
zdaniem, wiele mówiące fakty: Gómez sprowadził kompletne rosyjskie 
wydanie tekstów Konstantina Leontiewa, tylko przez ogromny szacunek 
dla jego myśli, mimo że nie znał języka; pod koniec życia zainteresował 
się gramatyką języka duńskiego, by móc wreszcie zapoznać się 
z twórczością Kierkegaarda bez pośrednictwa tłumaczeń.

• „Często natykamy się na ludzi przekonanych, że przeczytali jakąś książkę, 
ponieważ zapoznali się z jej tłumaczeniem.” (N.E.I, 29)3

Nicolás Gómez Dávila pędził swe życie w samotności, prawie 
całkowicie odizolowany od często po prostu wrogiego mu świata. 

3 (N.E.I, 29) oznacza: Nuevos escolios a un texto implícito, tom I, s. 29. Inne per analogiam. 
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Czytał, myślał i czynił notatki, których formę starał się coraz bardziej 
udoskonalać. Pomagali mu swymi uwagami nieliczni ludzie, którzy 
stanowili jego najbliższe otoczenie. Byli wśród nich członkowie rodziny 
oraz kilku przedstawicieli kolumbijskich elit intelektualnych.

• „Nic ciekawszego niż samotne rozmyślanie na temat nierozwiązywalnych 
problemów; nic nudniejszego niż rozmawianie o nich z postronnymi.” (S.E., 131) 

Gómez początkowo wzbraniał się przed jakimikolwiek publikacjami. 
Jednak już w 1954 roku jego brat Ignacio wydał w Meksyku nie 
przeznaczone do komercyjnej dystrybucji Notas. Tomo I [Notatki. Tom I]4, 
na które składają się różnorakie notatki, spostrzeżenia, sądy, maksymy 
i frazy. Obecnie Notas mają dużą wartość dokumentalną, przyciągają m. 
in. sporą dawką wątków o charakterze osobistym i autobiografi cznym. 
Franco Volpi5 używa ich zaś jako „hermeneutycznego oparcia” dla 
swej, przeprowadzonej w tomie Nicolás Gómez Dávila. El solitario de 
Dios [Nicolás Gómez Dávila. Boży samotnik]6, analizy życia i dorobku 
kolumbijskiego reakcjonisty. Pięć lat po Notas Gómez opublikował Textos 
I [Teksty I]7. Jest to skromnej objętości dzieło pisane tekstem ciągłym, 
które, podobnie jak pierwsza publikacja autora, a wbrew tytułowym 
sugestiom, nie doczekało się kontynuacji. W Textos poruszanych jest 
wiele kwestii, ale wszyscy komentatorzy skupiają się przede wszystkim 
na wypowiedziach dotyczących sztandarowej dla autora idei, mianowicie 
idei reakcji. 

Dopiero w 1977 roku Nicolás Gómez Dávila opublikował dwa tomy 
– w najnowszym wydaniu liczące niecałe czterysta stron każdy – Escolios 
a un texto implícito [Scholia do tekstu implicite]8, w 1986 wydał również 

4 Por. Nicolás Gómez Dávila, Notas. Tomo I, México 1954. Niedawno wznowione 
w Kolumbii: por. tenże, Notas. Tomo I, Villegas Editores, Bogotá 2003. 

5 Franco Volpi jest profesorem historii fi lozofi i współczesnej Uniwersytetu w Padwie 
i największym autorytetem w dziedzinie studiów nad życiem i twórczością Nicolasa Gómeza 
Dávili.

6 Por. Franco Volpi, Nicolás Gómez Dávila. El solitario de Dios, Villegas Editores, Bogotá 
2005. Książka ta stanowi wprowadzenie do pełnego, pięciotomowego wydania scholiów 
Nicolasa Gómeza Dávili, a na jej treść składają się delikatnie zmodyfi kowane teksty, które 
pojawiły się już wcześniej jako posłowie do wyboru scholiów (por. Franco Volpi, „Un ángel 
cautivo en el tiempo”, [w:] Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito. Selección, 
Villegas Editores, Bogotá 2001, ss. 481 – 500) oraz jako wstęp do wznowionego dzieła Notas 
(Por. Franco Volpi, „Una voz inconfundible y pura” [w:] Nicolás Gómez Dávila, Notas. Tomo 
I,  dz. cyt., ss. 11 – 40.) 

7 Por. Nicolás Gómez Dávila, Textos I, Editorial Voluntad, Bogotá 1959. Niedawno 
wznowione: por. tenże,  Textos I, Villegas Editores, Bogotá 2002.

8 Por. Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, Instituto Colombiano de 
Cultura, Bogotá 1977.
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dwa tomy – w najnowszym wydaniu po około dwieście stron każdy 
– Nuevos escolios a un texto implícito [Nowe scholia do tekstu implicite]9, 
a w 1992 roku tom – w najnowszym wydaniu liczący niespełna sto 
pięćdziesiąt stron – Sucesivos escolios a un texto implícito [Następne scholia 
do tekstu implicite]10.

Mówiąc o spuściźnie intelektualnej samotnika z Bogoty nie wolno 
zapomnieć jeszcze o dwóch mniejszych pracach, esejach De iure11 z 1988 
roku oraz El reaccionario auténtico [Prawdziwy reakcjonista]12, który został 
wydany rok po śmierci autora, a więc w roku 1995.

 
• „Pisanie często jest nieuniknione; publikowanie prawie zawsze – 
bezwstydne.” (S.E., 137)

W tym miejscu należy wspomnieć o europejskiej recepcji dzieła 
Gómeza Dávili. Pierwszym, który zwrócił na nie pełną podziwu uwagę, 
był znany katolicki fi lozof Dietrich von Hildebrand. Jednak prawdziwe 
odkrycie nastąpiło wraz ze stopniową publikacją niemieckiego przekładu 
części scholiów. Wydane w Wiedniu tomy13 – choć nie są wolne od 
poważnych usterek i ułomności – mają tę zaletę, że przybliżyły Gómeza 
światu. Kolejne tłumaczenie, włoskie,14 powstało dzięki inicjatywie, 
zafascynowanego myślą samotnika z Bogoty, Franco Volpiego. Sukces 
tej publikacji był ogromny, a jeden z popularnych włoskich dzienników15 
przez cały miesiąc umieszczał na pierwszej stronie jakąś wypowiedź 
kolumbijskiego reakcjonisty. Potem pojawił się jeszcze przekład na język 
francuski16 oraz wydanie niemieckie17.

9  Por. Nicolás Gómez Dávila, Nuevos escolios a un texto implícito, Procultura, Bogotá 
1986.

10 Por. Nicolás Gómez Dávila, Sucesivos escolios a un texto implícito, Instituto Caro 
y Cuervo, Bogotá 1992.

11 Por. Nicolás Gómez Dávila, „De iure”, Revista de Colegio Mayor de Nuestra Señora de 
Rosario, nr 542, Bogotá, abril – junio 1988, ss. 67 – 85.

12 Por. Nicolás Gómez Dávila, „El reaccionario auténtico”, Revista de la Universidad de 
Antioquia, nr 240, Medellín, abril – junio 1995, ss. 16 – 33.

13 Por. Nicolás Gómez Dávila, Einsamkeiten. Glossen und Text in einem, Günther Rudolf 
Sigl, Wiedeń 1987; tenże, Auf verlorenen Posten. Neue Scholien zu einem inbegriffenen Text, tłum. 
Michaela Meßner, Karolinger, Wiedeń 1992; tenże, Aufzeichnungen des Besiegten. Fortgesetzte 
Scholien zu einem inbegriffenen Text, tłum. Günter Maschke, Karolinger, Wiedeń – Lipsk 1994; 
tenże, Texte und andere Aufsätze, tłum. Herminio Redondo, Karolinger, Wiedeń – Lipsk 2003.

14 Por. Nicolás Gómez Dávila, In margine a un testo implicito, Adelphi, Mediolan 2001. 
15 Il Corriere della Sera.
16 Por. Nicolás Gómez Dávila, Les Horreurs de la démocratie. Scholies pour un texte implicite, 

Éditions du Rocher, Monaco 2003; tenże, Le Réactionnaire authentique, tłum. Michel Bribard, 
Éditions du Rocher, Monaco 2005.

17 Por. Nicolás Gómez Dávila, Notas. Unzeitgemäße Gedanken, tłum. Urlich Kunzmann, 
Mattes & Seitz, Berlin 2005. 
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W Polsce myśl Gómeza Dávili znana jest szerzej za sprawą kilku 
artykułów zamieszczonych w piśmie Stańczyk18. Niestety, publikacja ta, 
oparta na niemieckojęzycznym wydaniu austriackim, nie może zostać 
uznana pod żadnym względem za satysfakcjonującą.

Patrząc na kwestię szerzej, należy stwierdzić, że obserwowana 
w ostatnich latach ekspansja dzieła Nicolasa Gómeza Dávili nie 
przebiega w sposób właściwy, jeżeli weźmie się pod uwagę idee, które 
ten reprezentował. I nie chodzi nawet o sam fakt tłumaczenia na inne 
języki, które, jak wiadomo, zafałszowuje zarówno formę, jak i przesłanie. 
Deformacja jest bowiem bardzo różnorodna i wielopoziomowa.

Przede wszystkim Gómez przedstawiany jest jako autor aforyzmów, 
gdy tymczasem on sam expressis verbis takiej interpretacji się przeciwstawiał.

• „Czytelnik nie napotka na tych stronach aforyzmów.
 Moje krótkie frazy są chromatycznymi dotknięciami kompozycji 
<<pointilliste>>.”(E.I, 15)

Nie bez znaczenia jest również to, że, dla określenia swych 
krótkich pisemnych wypowiedzi, wybrał hiszpańskie słowo „escolio”, 
którego etymologia wywodzi się od klasycznego greckiego „schólion” 
– „interpretacja”, „komentarz”; oraz późniejszego łacińskiego „scholium” 
– „notatka na marginesie”, „uwaga wyjaśniająca”. W ten sposób autor 
jasno i wyraźnie stwierdzał, że nie pozostawia po sobie nic innego, jak 
tylko uwagi, interpretacje i komentarze. W tym kontekście można by 
jednak zadać następujące pytanie: czy komentarz Gómeza Dávili może 
być aforyzmem? Inaczej rzecz ujmując: czy scholium może mieć formę 
aforyzmu?

• „Kto nie nauczył się łaciny i greki, żyje w przekonaniu, choćby nawet temu 
zaprzeczał, że jest tylko w połowie kulturalny.” (S.E., 93)

Jeżeli przyjmie się, że aforyzm jest zwięzłą, błyskotliwą wypowiedzią 
zawierającą ogólną myśl fi lozofi czną, moralną bądź psychologiczną, że 
zazwyczaj charakteryzują go środki stylistyczne takie jak antyteza czy 
paradoks, to odpowiedź jest twierdząca. Jeżeli uzna się, że ojcem aforyzmu 
jest Hipokrates, który używał go w celu opisywania choroby społeczeństwa 
i jednostek, czyli opisywania kryzysu, i że aforystyka jest pierwotną formą 
uprawiania fi lozofi i, również odpowiedź winna być twierdząca. Jeżeli 
założy się, że uprawianie aforystyki jest świadomym przeciwstawieniem 

18 Por. Stańczyk. Pismo konserwatystów i liberałów, 1/1995, 2/1995, 4/1995, 1/1996. 
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się próbom stworzenia wszechobejmującego, spójnego systemu, to bez 
wątpienia tak.

Jednak równocześnie nie wolno zapomnieć, że aż do XIX wieku 
pod postacią aforyzmu ujawniał się wynik obserwacji i doświadczenia, 
doświadczenia życiowego – jeszcze u Nietzschego aforyzmy rodziły się 
z zetknięcia z rzeczywistością i faktami. Tymczasem Nicolás Gómez 
Dávila unikał tego, co „faktyczne”, odcinał się od współczesnego mu 
świata, utrzymywał kontakt nie z żywymi, lecz umarłymi, nie inspirował 
się światem materialnym, lecz idealnym, który objawiał mu się w tekstach. 

Dlatego też czytając „Scholia do tekstu implicite”, należałoby 
postrzegać ich autora jako średniowiecznego mnicha, poświęcającego swój 
ziemski żywot na opatrywanie uwagami tekstów, które skomponowali 
lepsi i mądrzejsi od niego, a nie jako poszukiwacza przygód, który 
w pewnym momencie swego życia postanawia pozostawić po sobie 
zestaw użytecznych dla innych myśli.

• „Życie aktywne zezwierzęca.” (E.II, 183)

Do namysłu wzywa jeszcze jedna kwestia: co to za tekst opatruje 
Gómez swoimi uwagami, tekst, który jak głoszą tytuły omawianych tutaj 
dzieł, obecny jest implicite w komentarzach?

W odpowiedzi na to pytanie jeden z badaczy stwierdził, że tym 
tekstem jest fragment książki Textos19. Jednak taka odpowiedź jest po 
prostu nie do przyjęcia jako naiwna i redukcjonistyczna, dla znawcy 
dzieła kolumbijskiego samotnika – wręcz absurdalna. Trudno sobie 
bowiem wyobrazić, żeby Gómez kilkadziesiąt lat swego życia poświęcił 
na komponowanie przypisów do, wskazywanych przez twórcę tej 
„śmiałej hipotezy badawczej”, około czterdziestu stron swej wczesnej 
pracy. By być przeciwnikiem wspomnianej hipotezy, wystarczy owe 
strony przeczytać20.

 
• „Głębokość jakiejś idei zależy od potencjału tego, kto daje jej posłuch.” (S.E., 60)

 
Myślę, że rozwiązania tej zagadki należy szukać gdzie indziej.
Nicolás Gómez Dávila czytał i komentował, jak się wydaje, wszystkie 

ważne księgi, stanowiące nasz europejski czy zachodni dorobek kulturowy. 
Odnosił się zarówno do starożytnych autorów greckich, jak i do twórców 

19 Por. Francisco Pizano de Brigard, „Semblanza de un Colombiano Universal: las claves 
de Nicolás Gómez Dávila”, Revista de Colegio Mayor de Nuestra Señora de Rosario, nr 542, abril 
– junio 1988, ss. 9 – 20.

20 Mówi się o stronach 61 – 100 z pierwszego wydania Textos. (Por. Francisco Pizano de 
Brigard, „Semblanza...”, dz. cyt.)
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współczesnych. W swych intelektualnych wędrówkach nie pomijał żadnej 
epoki i miejsca, gdzie działy się rzeczy mające wpływ na to, kim i czym, 
jako ludzie określonego kręgu kulturowego, jesteśmy. I właśnie w związku 
z tym jestem skłonny sądzić, iż najbardziej zbliżoną do faktycznego stanu 
rzeczy będzie odpowiedź mówiąca, że tekstem implicite jest nasza kultura, 
kultura helleńska, łacińska i chrześcijańska, kultura, którą Gómez, również 
dzięki swym scholiom, próbował sobie przyswoić i dla siebie ocalić. 

Co ciekawe, myśliciel zgłębiał również księgi innych kultur. W jego 
bibliotece znajduje się np. Tybetańska księga umarłych oraz Upaniszady. 
Jednak Gómez uważał, że dzieł wyrosłych na gruncie kulturowym 
innym niż własny nie podobna poznać w odpowiedni, umożliwiający 
kompetentną krytykę sposób.

• „Ignorującemu to, do czego się odnoszę, moje zapiski wydadzą się trywialne” 
(E.II, 335)

Podczas badania myśli Gómeza oraz jej recepcji zwraca uwagę 
jeszcze jeden istotny aspekt: bardzo trudno przeprowadzić jakąś głębszą 
i rozbudowaną analizę dzieła samotnika z Bogoty. Sądzę, że dzieje się 
tak z kilku podstawowych powodów. Przede wszystkim Nicolás Gómez 
Dávila sam wymienia nazwiska twórców, którzy go interesują, nazywa 
idee, które krytykuje, a jego erudycja jest po prostu przytłaczająca. Do 
tego należy dodać właściwe autorowi niezwykle trzeźwe spojrzenie 
na dzieło własne i, metafi lozofi czną21 momentami, niepowtarzalną 
wizję całego naszego kulturowego uniwersum. Trzeba też pamiętać, 
że, cokolwiek można by o ideach Gómeza napisać, zawsze będzie to 
zaledwie komentarzem komentarza, czymś ze wszech miar ułomnym 
i niepełnym. Dlatego wydaje się, że w wypadku omawianych tu prac 
akademicko ukierunkowany, uczciwy badacz nie może nawet marzyć 
o oryginalności ujęcia, śmiałości zestawień czy głębokości wniosków.

Pozornie bardzo łatwo można postawić dziełu reakcjonisty z Bogoty 
poważne zarzuty przede wszystkim niespójności czy wewnętrznej 
sprzeczności. Jednak, kiedy krytyk uświadomi sobie, iż Gómez 
postrzegał świat jako jedyny w swoim rodzaju zbiór paradoksów, za 
którego systematyczność odpowiada Bóg, jego krytyczny apetyt zostanie 
w znacznej mierze zneutralizowany. Nieprzypadkowo kolumbijski 
myśliciel posługiwał się metodą pisarskiego i fi lozofi cznego pointylizmu. 
Ta, pierwotnie neoimpresjonistyczna technika malowania drobnymi 
plamami czystej farby, miała służyć mu do adekwatnego przedstawienia 

21 Metafi lozofi czna, czyli, ogólnie rzecz ujmując, zajmująca się refl eksją na temat 
fi lozofi i. 
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czegoś, co nie dawało się ująć w klasycznie rozumiany system. Gómez był 
bowiem przekonany, że praca badacza rzeczywistości powinna polegać 
na hierarchicznym porządkowaniu dostępnych mu, często sprzecznych 
fragmentów.

• „Myślenie demokratyczne ma zwyczaj dedukować konsekwencje jakiegoś 
wydarzenia z tą samą prostolinijnością, co implikacje jakiejś zasady.
 Tym, co umie za to dostrzec reakcjonista, jest paradoksalny charakter 
wydarzeń, ludzi i świata.
 Paradoksalny charakter świata empirycznego, paradoksalny charakter 
doktryny chrześcijańskiej, paradoksalny charakter myślenia reakcyjnego, są 
potrójnym śladem Woli, która tworzy, Woli, która odkrywa, Woli, która poddaje 
się Woli najwyższej.” (E.I, 362)

• „Trud syntezy pozostawmy Bogu.” (N.E.I, 165)

Naturalne wydaje się więc również to, że o Gómezie Dávili nie pisze 
się rozpraw, traktatów i książek, poprzestaje zaś na artykułach, notatkach 
i wstępach. Specyfi ka prac kolumbijskiego autora powoduje zaś, że te 
krótkie teksty mają z reguły charakter apologetyczny, a treść ich w dużej 
części stanowią cytaty – jak bowiem opowiadać własnymi słowami coś, 
co zostało powiedziane w sposób uznawany za doskonały? – jak rozłożyć 
na czynniki pierwsze wypowiedź, która jest skondensowaną postacią 
pism Homera, Ojców Kapadockich, św. Bernarda, Dantego, Szekspira czy 
Goethego?

Oczywiście, pozostają jeszcze przeciwnicy, którzy, aby nie przysłużyć 
się dziełu reklamą, która często jest niezamierzonym skutkiem głośnych, 
publicznych ataków, pastwią się nad nim w swych wpływowych kręgach 
miłośników postępu i wszelkiej nowoczesności. Najczęściej powtarzane 
zarzuty należą do popularnej dziś kategorii argumentum ad personam. 
Słyszy się o zadufaniu, pyszałkowatości, braku profesjonalizmu 
i bezczelności autora. Jego idee zaś przedstawiane są jako śmieszne, 
anachroniczne i – gdyby brać je poważnie – niebezpieczne.

 
• „Żeby ośmieszyć, wystarczy cytować poza kontekstem.” (S.E., 54)

Tego typu uwagi nie warte byłyby nawet wzmianki, gdyby nie to, 
że często odstręczają ludzi wrażliwych od samodzielnego zapoznania 
się z – jak to określił znany pisarz latynoamerykański Álvaro Mutis – 
„pierwszorzędnym dziełem myśli zachodniej”22.

22 Álvaro Mutis, „Donde se vaticina el destino de un libro inmenso”, Revista de Colegio 
Mayor de Nuestra Señora de Rosario, nr 542, Bogotá, abril – junio 1988, ss. 23 – 25. 
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Nie sposób pominąć także kwestii, która dla wielu zdaje się 
zupełnie nie istnieć, a która związana jest z przywoływaną przy każdej 
nadarzającej się okazji wypowiedzią Gabriela Garcii Márqueza: „Gdybym 
nie był komunistą, myślałbym jak Gómez Dávila”. W przeciwieństwie do 
tych, którzy powołują się na nią, by podkreślić wartość prac reakcjonisty, 
uważam ją za wyjątkowo wstydliwą, szkodliwą i po prostu nie na 
miejscu. Chciałbym też, by czytelnicy mego tekstu uświadomili sobie, 
iż w bibliotece Nicolasa Gómeza Dávili nie ma żadnej z książek tego, 
uhonorowanego Noblem, przyjaciela kubańskiego dyktatora. Czy w tej 
sprawie potrzebny jest jakiś bardziej wymowny komentarz?

• „Nie dawajmy głupim opiniom przyjemności oburzania nas.” (S.E., 23) 

Aby jeszcze lepiej zrozumieć z jednej strony fenomen rosnącego 
rozgłosu, jaki ostatnio towarzyszy kolejnym wydaniom książek Nicolasa 
Gómeza Dávili, a z drugiej zjawisko dużej niechęci czy wręcz wrogości, 
którą jego myśl wzbudza, warto przyjrzeć się podstawowym ideom, 
które ten kolumbijski myśliciel wyznawał. Zanim to jednak nastąpi, niech 
mi będzie wolno poczynić jeszcze kilka drobnych uwag.

Otóż Gómez, pisząc swe komentarze, często powracał do tej samej 
myśli, szukając dla niej piękniejszej i bardziej adekwatnej formy, czy 
też zmieniając jej zakres. Ponadto dzieło jego jest ogromne: scholia, 
które pozostawił po sobie, zajmują bowiem w najnowszym wydaniu 
około 1300 stron. Taki stan rzeczy powoduje, że wydawcy, badacze 
i propagatorzy muszą uciekać się do dokonywania wyboru z pism 
myśliciela, muszą arbitralnie decydować, z jakim fragmentem refl eksji 
samotnika z Bogoty czytelnik się zapozna. Naturalne jest zatem, że jedni 
wybierają komentarze, które wydają im się najlepsze, najprawdziwsze 
albo najpiękniejsze, inni zaś przedstawiają te, które są im z jakichś 
powodów użyteczne. Za każdym razem dochodzi do jakiegoś 
zafałszowania, co z mocą podkreślam, gdyż chciałbym, aby odbiorcy 
ani na moment nie przestali być tego świadomi.

• „Sceptycyzm chroni wiarę przed spekulacjami, które czynią ją śmieszną.” 
(N.E.II, 44)

• „Albo sceptyczny, albo  katolicki: inny z czasem gnije.” (E.I, 124)

• „Między sceptycyzmem i wiarą nie ma konfl iktu, lecz pakt przeciw 
oszustwu.” (N.E.II, 82)
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Ponadto istnieje jeszcze problem ewolucji dzieła Gómeza. Naturalne 
wydaje się bowiem podejrzenie, że na przestrzeni kilkudziesięciu lat, 
które dzieli choćby wydanie Escolios a un texto implícito od publikacji 
Sucesivos escolios a un texto implícito, nastąpiła jakaś ewolucja w poglądach 
autora, ewolucja, która winna znaleźć wyraz w jego pismach. Otóż 
sprawa nie wydaje mi się tak oczywista. Odnoszę bowiem wrażenie, 
że idee prezentowane przez Gómeza nie zmieniają się, pewnej zmianie 
ulega zaś ich – coraz bardziej piękna i szlachetna – forma. Można zatem 
przyjąć, że w momencie rozpoczęcia „publicznej działalności” poglądy 
autora były dojrzałe i skrystalizowane, a późniejszy wysiłek miał za 
zadanie doprowadzić do ich jak najbardziej adekwatnej ekspresji.

• „Pisarz, który nie torturował swych zdań, torturuje czytelnika.” (E.II, 94)

Przejdźmy zatem do myśli Gómeza.
Nicolás Gómez Dávila pisze z pozycji, które nazywa reakcyjnymi. 

Jego zdaniem, bycie reakcjonistą w naszych czasach polega na 
przeciwstawianiu się ideom równości, niczym nieskrępowanej 
wolności, ideom postępu i demokracji, ideom materializmu, socjalizmu, 
kapitalizmu i rewolucji, słowem: wszystkiemu, co uchodzi za aktualne 
i powszechnie przyjęte. Co za tym idzie, bycie reakcjonistą łączy się 
również z głębokim poczuciem własnej bezsilności. Myśliciel stanowczo 
odcinał się od wszystkiego, co współczesne. Nawet konserwatyzm 
uważał za pozbawiony sensu, a to z uwagi na nieomal zupełny brak 
rzeczy godnych konserwowania. Zdaniem Gómeza, żyjemy w epoce 
całkowitej barbaryzacji, pełnej fałszywych bogów i ich proroków, oraz 
nikczemnych i głupich idei. Co prawda, nawet obecnie można dostrzec 
jeszcze ostatnie ślady dawnej kultury, jednak współczesny człowiek 
jest do nich nastawiony zdecydowanie negatywnie i dokłada wszelkich 
starań, by je jak najszybciej wyeliminować. W takiej sytuacji pozbawieni 
wpływu na rzeczywistość reakcjoniści mają tylko jedno zadanie: 
konspirować. Konspirowanie nie ma zaś sprowadzać się do pomnażania 
rewolucyjnego chaosu, lecz przechowywania dziedzictwa kulturowego 
i cywilizacyjnego, tego zaczynu, z którego, w cudowny sposób – Boża 
interwencja wydaje się myślicielowi nieodzowna – mogłaby się 
kiedyś odrodzić zdrowa struktura człowieczego uniwersum. Wierny 
wyznawanym przekonaniom, Nicolás Gómez Dávila w swym mozolnym 
trudzie komentatora nie poszukiwał nowości, lecz prawd starych 
i sprawdzonych, które często nazywał komunałami (lugares comunes).

• „Inteligentnym optymizmem nigdy nie jest wiara w postęp, lecz nadzieja na 
cud.” (E.II, 115)
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• „Nie usiłuję zatruć źródeł.
 Lecz pokazać, że są zatrute.” (E.II, 116)

• „Kto nas zdradza, nigdy nie wybaczy nam swej zdrady.” (E.II, 166)

• „Lewica to wytyczona po linii prostej, lekceważąca ukształtowanie terenu szosa.
 Reakcja to ścieżka wijąca się wśród wzgórz.” (E.II, 270)

• „Historia współczesna jest dialogiem dwóch ludzi: jednego, który wierzy 
w Boga, i drugiego, który wierzy, że jest bogiem.” (E.II, 279)
 
• „Wolność jest snem niewolnika.
 Człowiek wolny wie, że potrzebuje obrony, opieki, pomocy.” (N.E.II, 183)

• „Nie mam pretensji do oryginalności: komunał, jeśli jest stary, wystarczy.” (S.E., 42)

Zdaniem autora Escolios a un texto implícito, sytuacja reakcjonistów 
znacznie pogorszyła się po Soborze Watykańskim II (1962 – 1965). 
Przedsoborowy Kościół rozumiał bowiem, że jego zadaniem jest 
głoszenie Królestwa Bożego i przeciwstawianie się ze swej natury 
zepsutemu światu. Tymczasem Kościół posoborowy zawarł ze światem 
pakt i sam zaczął podlegać rozkładowi. Kolumbijski myśliciel stanowczo 
krytykował zmiany liturgiczne, uważał bowiem, że rytuał ważniejszy 
jest od słów, a partycypacja wiernych zbyt bliska jest profanacji. Nie 
podobały mu się też zmiany w retoryce, ponieważ, przynajmniej z jego 
perspektywy, prowadzą one do zastępowania nauki o odkupieńczej 
misji Chrystusa dywagacjami na tematy społeczno-ekonomiczne 
i psychologiczne. Jako zupełnie niezrozumiała jawiła się reakcjoniście 
rezygnacja ze starej, uświęconej wiekami liturgicznej służby, łaciny na 
rzecz języków narodowych.

Kiedy czyta się zapiski Gómeza, nie sposób nie odnieść wrażenia, że 
myśliciel musiał być autentycznie zgorszony i przerażony tym, co określał 
jako stopniową „protestantyzację”, demokratyzację i sekularyzację 
Kościoła katolickiego. I trzeba przyznać, że krytyka, której poddawał 
Gómez współczesny Kościół, jest bezlitosna i często dochodzi do granic 
dobrego smaku. Równocześnie należy wyraźnie powiedzieć, że samotnik 
z Bogoty, w przeciwieństwie do większości zagorzałych krytyków 
współczesnych, przypuszczał swe ataki z wnętrza tego Kościoła. 

W tym kontekście znamienny wydaje się fakt, że częstym gościem 
w domu autora scholiów był ojciec Feliz Antonio Wilches ze znajdującego 
się nieopodal „Convento de la Porciúncula” zakonu Franciszkanów. Ojca 
Wilchesa Nicolás Gómez Dávila poznał jeszcze w 1949 roku w Rzymie 
i uważał za osobę niezwykle inteligentną i dojrzałą.
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• Kiedyś Kościół dawał rozgrzeszenie grzesznikom, teraz postanowił 
rozgrzeszać grzechy.” (E.I, 307)

• „W łonie obecnego Kościoła <<integrystami>> są ci, którzy nie zrozumieli, 
że chrześcijaństwo potrzebuje nowej teologii, i <<progresistami>> ci, którzy nie 
zrozumieli, że nowa teologia powinna być chrześcijańska.” (E.I, 310)

• „Tym, co drażni współczesnego chrześcijanina w średniowieczu, jest 
chrześcijaństwo” (E.II, 49) 

• „Teologia albo jest opisowa, albo bluźniercza.” (N.E.II, 45)
 
• „Człowiek lepiej znosi prześladowania niż obojętność.
 Czego to nie zrobił współczesny kler, by przyciągnąć choć odrobinę uwagi!” 
(N.E.II, 48)
 
• „Na dzwonnicy współczesnego kościoła postępowy kler zamiast krzyża 
umieszcza chorągiewkę.” (E.II, 57)
 
• „Przywracanie starego gestu liturgicznego w nowych okolicznościach może 
trącić herezją.
 Dzisiejsza komunia na stojąco wydaje się gestem pychy.” (N.E.II, 177)

• „Kobiety, które nowa liturgia wiedzie do pogwałcenia Pawłowego zakazu, 
w kościele zawsze albo mówią przez nos, albo krzyczą.” (E.II, 354)
 
• „Trzy fałszywe kroki Kościoła to: arystotelizm, jezuityzm, komisja biblijna.” 
(N.E.II, 81)

Demokracji przeciwstawiał Gómez dawne społeczeństwo feudalne, 
którego hierarchiczna, szeroko rozbudowana struktura pozwalała korzystać 
z prawdziwej wolności – wolność bowiem, zdaniem reakcjonisty, polega 
na swobodzie wybierania sobie panów. Myśliciel podkreślał, że hierarchia 
jest czymś naturalnym i pięknym, i że tylko społeczeństwo hierarchicznie 
uporządkowane może być dobre i rzeczywiście przypominać zdrowy 
żywy organizm. Gómez przypominał, iż na czele takiego porządku stała 
niegdyś arystokracja, którą wyróżniało kumulowane przez stulecia 
doświadczenie, odwaga oraz smak. To w rękach najlepszych spoczywała 
odpowiedzialność za inne grupy oraz upoważnienie do stosowania 
przymusu – symbolem był tu bat, a więc przyrząd służący m. in. do 
dyscyplinowania opornych. Szczególną rolę arystokracja odgrywała 
i powinna nadal odgrywać w stosunku do elity intelektualnej, gdyż tej 
ostatniej często brakuje właściwych arystokratom przymiotów ducha 
i szlachetności codziennych form.
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• „Sama idea ofi ary i poświęcenia wydaje się niedorzeczna tym, którzy 
ignorują istnienie hierarchii dóbr.” (E.I, 218)

• „Demokracja jest polityką gnostyckiej teologii.” (N.E.I, 140)

• „Kto umie przedkładać, nie wyklucza.
 Porządkuje.” (N.E.II, 179)

Tymczasem obecnie wszystko odbywa się, zdaniem Gómeza 
Dávili, w absurdalnej atmosferze egalitaryzmu i samowoli, a jedyną 
realną, bo dobrze zorganizowaną warstwą społeczną jest, uciskająca 
całą resztę, biurokracja. W naszych czasach wszelkie rozstrzygnięcia 
może narzucać, podtrzymywany w atmosferze rewolucyjnego wrzenia, 
nieustannie poddawany politycznym, ekonomicznym i psychologicznym 
manipulacjom, tłum. Jako tragiczne myślicielowi jawi się to, że wartości, 
których niegdyś strzegli najlepsi, teraz próbuje się przesłaniać nowymi, 
zatwierdzanymi w plebiscytach ludowych.

• „Średniowiecze fascynuje jako paradygmat anty-współczesności.” (N.E.I, 159)

• „Demokrata studiuje jak pisma święte badania opinii publicznej. (N.E.I, 159)

• „Grzeczność jest przeszkodą dla postępu.” (N.E.I, 40)

• „Dystans między narodami, klasami społecznymi, kulturami, rasami nie jest 
niczym poważnym.
 Przepaść rozdziela umysłowość plebejską i umysłowość arystokratyczną.” 
(N.E.I, 59)

Nicolás Gómez Dávila pisał też dużo o brzydocie współczesnego świata. 
Świata, gdzie zapomina się o tym, co dobre, prawdziwe i piękne, a wysławia 
to, co krzykliwe lub po prostu użyteczne. Zamiast katedr, zamków i pałaców 
buduje się obecnie szkaradne obiekty użytkowe, które, zdradzając lichotę duszy 
swych konstruktorów, stępiają wrażliwość i psują gust innych. Wszelka sztuka 
naszych czasów, według myśliciela, jest całkowicie zależna od bieżącej mody 
i nastawiona na zaspokajanie najniższych instynktów. Czasami jeszcze 
pojawiają się w niej jakieś echa pięknej i szlachetnej sztuki klasycznej, jednak 
zazwyczaj dzieje się tak na skutek przypadku. Artyści bowiem, jak ogromna 
większość ludzi zajmujących się „produkcją kulturową”, są po prostu zepsuci, 
niedouczeni, żądni poklasku i korzyści materialnych, a w konsekwencji 
całkowicie jałowi. Reakcjonista wiele miejsca poświęcił twórczości artystycznej 
minionych wieków. Dostrzegał w niej wartości, które pozwalają jednostce 
rozwinąć i zachować własne człowieczeństwo, napotkać pierwiastek 
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transcendentny, czyli ostatecznie Boga. Trzeba podkreślić to, że sztuka była 
przez kolumbijskiego myśliciela postrzegana jako ostatni bastion tradycji, gdyż 
wszystko można splugawić i zniszczyć, lecz to, co piękne, trwa wiecznie.

• „W społeczeństwie demokratycznym, przemysłowym i postępowym 
najbardziej niebezpiecznym zaczynem reakcyjnym jest sztuka.” (E.II, 152)

• „Sztuka jest największą przyjemnością zmysłową.” (E.II, 247)

• „Sztuce abstrakcyjnej patronuje diabeł, przedstawianie jest bowiem 
uznawaniem zależności.” (N.E.I, 158)

• „Nie ma bardziej martwego trupa niż utalentowany pisarz, który uwierzył, 
że jest geniuszem.” (E.II, 157)

• „Poważniejsze niż śmierć sztuk jest to, że martwe nie chcą zamilknąć.
 Burczenie w brzuchu padliny.” (E.II, 190)

• „Muzea są wynalazkiem ludzkości, która nie ma miejsca dla dzieł sztuki ani 
w swym domu, ani w swym życiu.” (E.II, 236)

Wiele miejsca Gómez poświęcał fi lozofi i. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że pozostawał on w dialogu ze wszystkimi ważnymi 
fi lozofami przeszłości i zajmował stanowisko we wszystkich istotnych 
kwestiach fi lozofi cznych. W swych zapiskach wyrażał przekonanie, że 
fi lozofowanie polega na próbie udzielenia odpowiedzi na wciąż te same, 
odwieczne pytania, za pomocą wciąż zmieniającego się języka. Poza tym 
sądził, że do uprawiania wielkiej refl eksji fi lozofi cznej potrzebny jest 
talent literacki i umiejętność właściwego stosowania metafor, a nie tylko 
biegłość techniczna i zdolność do analitycznego myślenia. 

Nicolás Gómez Dávila był przeciwnikiem wszelkich nurtów, które 
ignorowały złożoność i wielopłaszczyznowość ludzkiej rzeczywistości. 
Przeciwstawiał się fi lozofi om monistycznym, jednostronnie 
racjonalistycznym, wielkim systemom idealistycznym – wszelkim 
materializmom, utylitaryzmom i determinizmom. Z myślicieli, którzy 
w sposób programowy odrzucali koncepcje teistyczne, autentyczną 
sympatię odczuwał – takie przynajmniej można odnieść wrażenie 
– wyłącznie do Nietzschego. Uważał bowiem, że tylko propozycja 
niemieckiego myśliciela jest w pełni konsekwentna i rzeczywiście 
odważna. Gómez wiele uwagi poświęcił Marksowi, którego mocne 
strony potrafi ł docenić, i marksistom, których uważał za zwykłych 
nieudaczników i karierowiczów. Sam dużym szacunkiem darzył Platona 
i myślicieli chrześcijańskich, którzy na nauce ucznia Sokratesa się opierali, 
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a także np. Kartezjusza, Pascala, Kanta i Schopenhauera. Z drugiej strony, 
przestrzegał przed konsekwencjami koncepcji stoickich, heglowskich 
oraz tych, związanych z francuskim oświeceniem.

• „Świat współczesny jest buntem przeciwko Platonowi.” (E.I, 198)

• „Marksista nie wątpi w zepsucie swego adwersarza. 
 Reakcjonista po prostu podejrzewa, że jego przeciwnik jest głupi.” (E.II, 57)

• „Filozofowanie nie jest rozwiązywaniem problemów, lecz ich przeżywaniem 
na określonym poziomie.” (E.II, 339)

• „Filozofi a jest hermeneutyką łaski.” (N.E.I, 36)
 
• „Albo należy się do następców Hegla, albo należy się do następców Schopenhauera.
 Tertium non datur.” (E.II, 154)

• „Odczytywać Nietzschego jako odpowiedź to go nie rozumieć.
 Nietzsche jest ogromnym pytaniem.” (N.E.I, 162)

• „Pomimo całej wymierzonej w chrześcijaństwo agresji linia Nietzschego jest 
niejasna.
 Nietzsche jest Saulem, którego obłęd porywa na drodze do Damaszku.” (E.I, 161)

• „Marks był jedynym marksistą, którego marksizm nie otumanił.” (E.II, 389)
 
• „Marksizm był ostatnią uczciwą ideologią burżuazyjnego optymizmu.” 
(N.E.II, 83)

• „Tomizm i marksizm mogą wymieniać się personelem.” (N.E.II, 44)
 
• „Dla chrześcijanina metafi zyki dzielą się na nieprawdopodobne i fałszywe.” 
(N.E.II, 82)

Sam Gómez jawi się jako myśliciel nastawiony teocentrycznie, 
w sporze między racjonalistami i woluntarystami opowiadający się 
po stronie tych ostatnich, podkreślający kluczowy charakter łaski 
i odkupieńczego dzieła Chrystusa. Nie do przyjęcia dla niego była 
współczesna tendencja do stawiania człowieka w centrum wszechświata 
i wciąż dynamicznie rozwijający się gnostycyzm. Nie podzielał również, 
tak silnie zakorzenionej we współczesnym świecie, scjentystycznej wiary 
w wyzwalającą moc postępu i rozwoju naukowo-technicznego, czekał za 
to na cud i wierzył w skuteczność cierpliwie zanoszonej modlitwy.
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• „Ci, którzy protestują, kiedy stwierdzamy, że dobro staje się złem a zło 
dobrem, jeśli Bóg tego chce, że zatem ten sam akt może być alternatywnie zły 
albo dobry, nie rozumieją, iż wola Boża zmienia istotę, a nie tylko nazewnictwo 
rzeczy.” (E.I, 58) 

• „Poza regułą benedyktyńską wszelkie statuty ludzkich zbiorowości są 
groteskowe i toporne.” (E.I, 363)

• „Chrześcijanin, którego niepokoją <<wyniki>> nauki, nie wie, ani czym jest 
chrześcijaństwo, ani czym jest nauka.” (E.II, 321)

Autor w swych komentarzach poruszał ogromną liczbę tematów 
i nie podobna w tym miejscu wspomnieć o wszystkich. O czymkolwiek 
by jednak nie mówił, zawsze czynił to w sposób, który jedni uważają za 
dyletancki i niedorzeczny, a inni uznają po prostu za genialny.

Mnie najważniejsze wydaje się to, że w dziełach myśliciela z Ameryki 
Łacińskiej można dostrzec epifanię ducha kultury europejskiej i zachodniej, 
ducha helleńskiego, łacińskiego i chrześcijańskiego, ducha, który na Starym 
Kontynencie zdaje się właśnie konać. Dokonujące się zaś na naszych oczach 
rozpowszechnianie się scholiów, można uznać za cud, dzięki któremu 
także my mamy szansę przyjrzeć się zapomnianym fundamentom swej 
własnej świadomości, podstawom, które często giną pod zwałami śmieci 
i gruzów. Zdekonstruowany i splugawiony „tekst” często jest już dla nas 
po prostu niedostępny, jednak pozostają komentarze, które oferują nam 
tego „tekstu” esencję. Uważam, że księgi pozostawione przez Nicolasa 
Gómeza Dávilę mają obecnie dużą szansę spełnić rolę wezwania do 
powrotu do prawdziwych korzeni. Kto bowiem pokocha tych ksiąg blask 
i głębię, nie spocznie, zanim nie dotrze do ich, pulsującego w ukryciu, 
źródła.

• „Nazywamy egoistą tego, kto nie poświęca się naszemu egoizmowi.” (E.I, 53)
 

• „Ci, u których wdzięczność za doświadczane dobro – zamiast wyrodzić 
się w zwyczajową nienawiść, jaką każdy dobroczyńca budzi – przemienia się 
w uwielbienie dla wyświadczającej je osoby, są arystokratami.
 Choćby chodzili w łachmanach.” (E.II, 24)

• „Także cnót nie można przetłumaczyć.
 Jedne mówią tylko po łacinie. Inne znają jedynie angielski. Istnieją takie, 
które są wyśmienite we francuskim, a deprawują się w innych językach. Pewne 
potrzebują niemieckiego, by wyrazić swą sumienną powagę. Niektóre wyłącznie 
po hiszpańsku nie wydają się zwykłymi plebejskimi gestami.
 Z greki, w końcu, nikt nie zdołał przełożyć nawet jednej cnoty.” (E.II, 49)
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• „Głupota staruszka uważa się za mądrość, głupota człowieka dojrzałego – za 
doświadczenie, głupota młodzieńca – za geniusz.” (E.II, 58)

• „Ostatecznie jedyną rzeczą, która nie pozwala nam wstydzić się własnego 
człowieczeństwa, jest to, że istnieli mnisi.” (E.II, 74)
 
• „Traktowanie niższego od siebie z szacunkiem i serdecznością jest 
klasycznym syndromem reakcyjnej psychozy.” (E.II, 112)

• „Po owocach poznają drzewo tylko ci, którzy mają krytyczne podniebienie.” 
(E.II, 370)

• „Żadna praca nie hańbi, ale każda degraduje.” (E.II, 392)

• „Ani kurz, ani czas nie zbrukają czystych zdań.” (E.II, 405)
 
• „Wszystko zmierza ku śmierci, ale tylko to, co pozbawione wartości – ku 
nicości.” (N.E.I, 116)

• „Dla współczesnego świata nie ma innego rozwiązania tylko Sąd Ostateczny.
 Niech to się skończy.” (S.E., 152)

Nicolás Gómez Dávila umarł 17 maja 1994 roku w Bogocie.23 
Dom, w którym myśliciel mieszkał, czytał i tworzył, wynajmuje się 
przypadkowym osobom.24 Drzwi do jego słynnej biblioteki zamknięte 
są na klucz, a książki – częściowo ułożone w leżące na podłodze stosy 
– pokrywają się kurzem.

Krzysztof Urbanek

23 Grób Nicolasa Gómeza Dávili znajduje się na cmentarzu „Jardines de la Paz” 
w północnej części miasta.

24 Dom, imponujący budynek w stylu Tudorów (schyłkowa faza gotyku angielskiego), 
znajduje się w Santa Fe de Bogotá, w dzielnicy „El Nogal”, u zbiegu ulic 11 i 77.
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